今年的感恩节打算在阴雨的伦敦度过，还记得去年这时候正在期待着冰岛的行程，一 年又要过去了。和朋友打趣说自己每到冬季就会想去更加寒冷的地方，嘴上说着这是 自己对冬天的叛逆行为，越冷便越要去向更糟糕的天气，背对温暖；仔细一想，这又 何尝不是一种顺从？我虽不由风雪做主，我不由自主也会向更深的凛冽中走去。
昨天邀请朋友们来家里吃晚饭，泡在厨房里接近两小时的下午，每次下意识看手表， 计算腌制或者烤箱的预热时间时，忽然想到，外婆以前在厨房里一次为我们做三五道菜时，嘱咐我们提早告诉她到家时间时，是不是也暂时能够忽略肌肉久站的酸痛和哄闹的抽油烟机呢？在外婆一人吃饭的日子里，她会在庆幸只用几分钟就能吃上一顿简 单餐的同时，又想念在厨房里来回一整个下午等待有人撒娇喊着”肚子好饿”来敲门吗？
翻出了大二开学的富士山丙烯画，一张天蓝色一张暗紫色，还真像冬令时前后的傍晚 四点波士顿天空。给很久没用的 iPhone 6S 重新充上电，几年前的照片仍静静躺在相 册里，不去查看的话它们也仅是略缩图，好似在冬夜里失焦的火山，那乌黑中忽然浮 出的一抹猩红在不远处安静地暴烈，我坐在大巴上驶离，直到混沌被蜿蜒的火星撕开 又粘合。